машины.слова.смс.места.перекрестки.фразы.книги.люди.даты.фотографии.дневники.тексты.шрамы.забытые вещи в шкафу - везде он. запах его еще со мной, взгляд, руки, губы.
Ты слышишь, как бьется мое сердце? Оттдаются ли удары у тебя в висках? Чувствуешь ли ты это там, далеко.... ? Нет.
10 ноября мы увиделись в первый раз. Давным-давно, в 2005 году еще. Я сразу пропала в нем. Компьютер хранил гигабайты переписки, музыки, фотографий, жизни нашей. Память хранила его запах, голос, шутки, насмешки, крики, тело.
Все было быстро. По-сволочному. Я еще жаловалась, что не любовь это никакая. Отпустить просила. Мучилась, как и любая школьница. Срывалась. Пила. Скакала по задним сидениям. Потом приползала. Или он приползал. Или не сговариваясь переплетали пальцы. Он уезжал часто - Актау, Атырау, Костанай, Техас, Баку. Вот мы все никак и не могли выбрать время, чтоб строить нормальные отношения. Никто не хотел уступать. Урывками съедали друг друга, когда он тут был, поглощали, насыщались. Иногда у нас было на это пару дней. иногда не больше получаса. Я любила его. Он меня любил. Это было понятно только. Без всяких там - даже в самую страшную ссору я знала, что любовь у нас.
А потом он женился. И сорвалась. И понеслась. И все, казалось бы, конец. Но нет.
2 месяца всего я не могла простить его. Жалких 2. А закружилось, по-новой. Только теперь это было тайной. Другая жизнь.
один-два раза в месяц, виделись, насыщались друг другом. И я его по-прежнему любила. Только теперь обреченно как-то, беспросветно. Его сыну уже 3.
вчера мы говорили о том, как проведем вместе праздники. а через пару часов после нашего разговора - его не стало.
и я не знаю, как теперь.
Я маленькая, а мир большой.
Я большая, а мир, если смотреть из космоса - крохотный.
Я ёрзаю и прищуриваюсь. Тяну предплечья и носок в носках.
Почему носок грязный?. Я же не ползала вчера?
Хотя, если бы ползала, то грязными были бы коленки....
Но коленки просто разбитые, и это прямой отсыл к тому, что я ребенок и без тебя не смогу.
А тебя теперь нет, и мне придется искать, для кого же немочь отныне и на какое-нибудь всегда.
Пусть это будет нашим секретом, но представляешь, представляешь - ты умер, а я почувствовала себя свободной, а не убитой горем. И в этом весь ты.